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ROMANUL MEMORIALISTIC

1. O Arcd a lui Noe in spatiul confesiunii

Basarabeanul Constantin Stere (1865-1936), cel care a
fondat in 1906 impreund cu G. Ibriileanu ,,Viata Romaneas-
¢i“ si a definit ideologia poporanismului, are o biografie fa-
buloasi pe care, in loc s-o reabiliteze direct intr-o naratiunile
memorialistica, a folosit-o ca punct de plecare intr-un ro-
man-fluviu dictat secretarului siu, L. Leoneanu. O proza, dar,
confesivd, o auto-fictiune in care datele vietii autorului sunt
acoperite de valurile provocate de o imaginatie epica bogata.
Cum se impac3, aici, intimismul cu rigorile romanului? In ce
compartiment epic putem fixa In preajma revolutiei?

Cateva date preliminarii: naratorul se cheama Vania
Riutu si, dupd cate spun biografii prozatorului, el foloseste
in ampla naratiune o bund parte din istoria familiei (pro-
prietara mosiei din Cerepciu, judetul Soroca) si, tot a sa,
clementele esentiale din ,,bio-grafemele” sale pot fi regasi-
f¢ in roman (copiliria la mosia parinteasca, anii de studii,
participarea la miscarea narodnicd, surghiunul in Siberia,
conflictele politice din tard etc.). Personajele din lumea ro-
méneascd, evocate in naratiune, sunt codificate, insd atat
de transparent incat criticilor de intimpinare din epoci nu
le-a fost greu sé le deconspire: Mircea Ionescu din Arges
¢ste Delavrancea, Todi-Baclava — Toni Bacalbasa, Ibrii-
leanu trece in roman sub numele de Ciorbadgioglu, Octa-
vian Goga este lesne de recunoscut sub numele de Petre
Risinar, Sadoveanu se cheamé Nicolae Padureanu, Nicolae
lorga se adiposteste in roman sub numele de Cristophor
Arghir, Titu Maiorescu sub acela de Ipolit Mircescu, I.L.



Caragiale = Miron Osmanli, Gh. Rézboi—Vrénc.eanu nu
poate fi decat Constantin Dobrogean—GkAlerea, Gr?gore To—1
pologeanu prefigureaza pe George Topirceanu, 1ar Agre
Crasneanu, se deduce usor la lecturd, ascunde pe seful libe-
ralilor — Ionel Britianu etc. s
Acest cod de pseudonime nu aratd, trebuie sa recu-
noastem, o mare inspiratie. Li se asociaza, apf)i, portrete-
le negre, aditiune, in fapt, de negativitati, incatup.ortretele
se transformi in pamflete lipsite de artd. G. Calu?escu.le
sanctioneaza, pe drept cuvant, in Istoria sa: ,,Ochlull 1u1 g
superficial, vulgar etic, si sub pana lui Foate persona\.htaple
ies niste goale papusi®. Arta epicd nu lipseste, totusi, aces-
tui ardent misionar si ideolog al lumii téranesti, dar ea
trebuie ciutati in alte momente ale naratiunii. In romanul
familiei, de pilda (Smaragda Theodorovna), si ir} ror'nam.ll
care reconstituie surghiunul eroului - narator in Slberl?
(volumele III si IV din epopee). G- Calinescu descopera
aici, iardsi in chip just, ,,un extraordinar proz:ator al ge'olo—
gicului®, ,0 epopee grandioasd a infern'al‘?lul geografic, o
opera de contemplatie — si de constructie®, ,,0 mare poezie
sociologica“ etc. s
Mai este ceva in afard de poezia unei geologii 1nferr_1ale?:
este harul epic ca atare i stiinta (arta) dea ﬁxa 0 }ipolog1e st
in legitura cu ea, un numdr de fapte de e).qsten'ga deo asprai
originalitate. Scena pedepsirii spurcatului Emelca' Bog.om.o
citati de toti comentatorii sau judecata nacealnicului din
Turinsc, sunt, intr-adevir, memorabile. Smaragda Theodo-‘
rovna este, iardsi, un personaj memorabil, prin’Frve cele mai
reusite din epica roméaneasci. Din fata vulnerabild fie 1?—1~6
ani, cisatoritd silnic cu mai varstnicul Iorgu Rautu d1{1 Naépa-
deni, ,varvarul® urias si traditionalist, iese o nevastaAputer-
nici si autoritari care pune ordine in familie si irAnbl_an.zeste
pe ﬁ(;rosul mogsier. Un roman, asadar, de familie, in linia ro-
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manului rusesc, un roman exotic i vizionar (scenariul sib-
erian), un roman politic cu cheie (atunci cand vorbeste de
lumea politica si intelectuald din Regat), in fine, un roman
autobiografic, cel putin in punctul de pornire, nipadit de
fapte din afari (le dehors) de un pitoresc fabulos care tulburi
sensibilitatea noastra europeana.

Revin: cdt de autobiografic, in ce masurd romanul lui C.
Stere respecta regulile acestui gen care are, dar mai ales nu
are, reguli stricte? Romancierul amestecd in chip evident
autobiografia cu memoriile, eseul existential cu eseul roma-
nesc, romanul de tip tolstoian cu romanul politic si roma-
nul de moravuri, poezia geologicului cu romanul 4 clefs sub
cuvertura unei fictiuni la persoana a treia combinat, se va
vedea deindatd, cu alte mijloace narative: jurnalul persona-
jului central (Ion - Vania — Réutu), corespondenta dintre
eroi, documente oficiale etc. Dificil, din aceste motive, de
a-i gasi un loc sigur intr-o paradigma a literaturii confesive.
Este mai aproape, am impresia, de ceea ce se poate numi ro-
man-memorii, ruda mai batrdnd a romanului-autobiografic.
Teoreticienii intimismului consemneazi specia, dar n-au
definito incd sau nu in chip convingitor din punct de ve-
dere al structurii si al modului de functionare. Structura, in
naratiuni de acest tip, nu poate fi decét o aliantd oximoro-
nicd intre doud sau mai multe specii epice cu reguli diferite.
Autorul isi romanteaza (sau dramatizeazi) datele persona-
le, mistificandu-le sau adunénd in jurul lor fapte din spatiul
imaginarului. Scopul nu este, deseori, pur literar, ci pole-
mic. Neputand sau nedorind si spund direct ceea ce vrea si

spund, el recurge la aceasta forma combinatd de fictiune si
auto-fictiune. Rezultatul depinde de la caz la caz. In cazul
lui C. Stere, efectul este remarcabil din punct de vedere epic
in primele cinci volume (Prolog. Smaragda Theodorovna;
Copildria si adolescenta lui Vania Rdutu; Lutul, Hotarul si



Nostalgii) si numai partial in celelalte, sufocate de anecdo-
tica si de un polemism de tip gazetdresc. G. Calinescu, pe
care l-am citat de mai multe ori pand acum, deplange de-
cizia autorului de a nu-si scrie memoriile la persoana intai
(,,cAt mai miscétoare ar fi fost o confesiune memorialistica,
intemeiaté pe naratiunea de destin!“) si observa, just, caro-
manului memorialistic ce a rezultat din aceasta fictionare a
elementelor de existenta ii lipseste interioritatea. »Romanul
s-a spulberat®, mai zice criticul cand constata ci biografia
reald a naratorului este dilatatd enorm, peste marginile
verosimilului, si in naratiune patrund masiv cliseele prozei
rusesti.

Problema autenticititii nu se mai poate pune in astfel
de situatii, iar dacé se pune, apar mari semne de intrebare
pentru ci, acolo unde pitrunde fictiunea, e greu de separat
boabele adevirului de neghina fanteziei. Pompiliu Con-
stantinescu nu se aratd insi scandalizat de acest amestec
de genuri (Critice, 1933) si lauda ,vasta arhiva de tipuri so-
ciale, exterior dar pitoresc portretizate, in limitele istorice
ale unei epoci in care se credea cd provincia moldoveana,
subjugati de tarism, era intelenitd in inertie; scriitorul alia-
74 insusirile unui stufos memorialist cu interesul naratiunii
atragitoare, de o bogatd substantd epica; in zona fictiunii
e stipanit insd si de o remarcabild obiectivitate a evocarii®.
Care va si zici, fantezia epici primeazi, copleseste bio-
graficul, si fantezia poate fi bine stipanitd intr-o naratiune
obiectivi. Sa remarcim faptul ci nu totdeauna se intampld
acest lucru in In preajma revolutiei, proiect, intr-adevar,
tolstoian, cu o tipologie - cum am semnalat deja — inedita
in literatura romani; proiectul memorialistic se pierde insa
in aceastd vastd evocare fira frana epicd. Riméne, pand la
urmi, un personaj central (Vania Rautu) si o lume situatd
intre doua rase si doud culturi. Raman, indeosebi, eroine-

le (Tania Lungu, Undina, Ilenuta, Natalita Chirilovna si, in
primul rand Smaragda, in care critica vremii vede o Anna
Karenina in mediul boierimii basarabene). Toate aceste ele-
mente ne fac, pand la urma, sd nu regretam prea mult depa-
sirea paradigmei autobiografice in naratiunea lui C. Stere.

2. ,Vania Rdutu nu sunt eu [...] am inventat
cdt se poate de putin®

Retipirit in 1991-1993, dupi 55 de ani de la aparitia ul-
timului volum (1936), romanul n-a provocat mari disciltii in
critica literara. Putem spune chiar cé a trecut aproape neob-
servat. Explicatia este ca, atunci si acum, lumea literara este
preocupatd mai mult de problemele tranzitiei decat de litera-
turd. Singurul fapt notabil este prefata publicatd de Z. Ornea
care da datele esentiale despre sursele si receptarea criticd a
romanului in anii ’30. Deduc de aici ca unii comentatori mai
noi (in spetd Mihai Zamfir) considerd romanul lui C. Stere un
esec memorabil si tot ei pun in discutie viabilitatea estetica a
genului ca atare (Marea ambiguitate de naturd stilistica pe
care se bazeazd In preajma revolutiei consta tocmai in acest
pariu imposibil: cum si transformi memoriile in roman”)>.
Pariul este, totusi, posibil din moment ce sunt atitea romane
in literatura europeand care au pornit de la autobiografii si
memorii §i s-au impus in cele din urma in con stiinta este-
tica a timpului. Intrebarea trebuie pusd, atunci, in alt chip:
in ce mdsurd gi, mai ales, cum se pot transforma memoriile
intr-un roman propriu-zis?!...

In preajma revolutiei este un bun subiect de analiza din
acest punct de vedere. Merité sa-1 recitim si sa-1 judecim cu

| Cartea Roméneasca, editie si prefatd de Z. Ornea.
2 Cf. Z. Ornea, loc. cit., p. XVIL



sensibilitatea esteticd de azi si si-i determindm cu mai mare
precizie structura epicd interioara. Sa pornim de la o mértu-
risire ficuti de autor in 1930, inainte, asadar, de a se apuca
sa-si dicteze romanul: ,,D-ta crezi — spune lui L. Leoneanu -
ci eu mi limitez numai la amintiri politice? Am de gand sa
scriu si un roman. Pe cAmpul larg al romanului meu, voi avea
prilejul si-mi asez si amintirile din tinerete care, fard indo-
iald, vor fi mai putin rigide si vor avea in ele, mai accentuat,
zbuciumul sufletesc omenesc”™!. Peste doi ani (10 ian. 1932)
nuanteazi aceastd idee, dind mai mare importanta fictiunii
din interiorul confesiunii: ,,acest roman nu este o autobio-
grafie si nici mécar biografia unui alfer-ego; Vania Rautu nu
sunt eu, iar viata lui intimd nu are nimic comun cu a mea;
este adeviarat ci am utilizat amintirile mele, cum ar face orice
scriitor; dar experientele mele personale au fost selectionate,
condensate, grupate si stilizate in jurul personajului princi-
pal numai in scop de a da o icoana a realititii §i fard niciun
raport cu persoana mea”%. Cu un an inainte (21 febr. 1931)
ficea mirturisiri in acelasi sens altui reporter din epoca: ,,m-
am hotirat ca experienta mea s-o utilizez sub forma unui ro-
man si si-mi dau astfel putinta sa fac o opera ce poate ar fi
prin sine insasi mai adevdrati ca orice memorii sau biografii;
ca un prolog al cirtii am scris romanul périntilor eroului.
Deci, Vania Riutu nu sunt eu, romanul lui nu este al meu:
dar l-am ales ca suport al reminiscentelor mele; il fac sa tra-

iasci multe evenimente si episoade din viata mea”™.

1 L. Leoneanu: O pagind sentimentald din viata Dlui C. Stere, ,Adevirul literar
si artistic®, 30 noiembrie 1930. Reprodus in Romanul romdnesc in interviuri,

111, partea a Il-a, p. 627628. Antologie de Aurel Sasu si Mariana Vartic, Editura
Minerva, 1988.

2 L. Leoneanu: Romanul Dlui Stere, ,,Adevirul literar si artistic, 10 ian. 1932.
Reprodus in Romanul romdnesc in interviuri, 111, partea a lla, p. 642.

3 Horia Roman: de vorbd cu d. Stere, ,,Adevirul®, 25 dec. 1931. Cf. Z. Ornea,
op. cit., p. XIX.

Sunt si alte precizdri ficute de C. Stere cu privire la aceas-
td relatie (biografie-opera). Ele ba resping orice apropiere cu
biografia reala a autorului, ba accepta ideea ci romancierul
a folosit in fictiune datele existentei sale. ,,Eroul nu sunt eu -
raspunde el unui jurnalist care-1 intreaba dacd romanul este
sau nu autobiografic — ci un personaj sintetic in care [...] se
reflectd doi sau trei oameni intalniti de mine; fabula, intAm-
plérile eroului nu sunt ale mele, dar am impletit, bineinteles,
unele episoade din zilele mele cele mai triste“!. Mai departe:
»am inventat cat se poate de putin [...] am insircinat pe ero-
ul meu cu rolul de a interpreta; nu e posibil a scrie altfel o
carte decat cu elemente din viata triitid“ Prozatorul este de
acord cd viata lui are ,,un imens capitol de experienti“ si ci
ar fi pacat si nu-1 foloseasca — nu in memorialistici, asa cum
in indeamna prietenii — ci intr-o opera de fictiune, stiind ci
formula din urma poate s spund mai mult. $i mai repede:
»Memoriile - marturiseste el devotatului Leoneanu - cer o
imperioasd conditie, aceea de a fi publicate dupa cel putin
doudzeci de ani de la disparitia autorului lor. Or, eu gisesc ci
e necesar sd informez lumea roméaneascé chiar de pe acum
asupra starii sociale §i a moravurilor din Basarabia, din ulti-
mele sase decenii, mai ales pentru edificarea roméanilor din
celelalte provincii, unde fondul real al traiului roménilor de
peste Prut e cu desavarsire necunoscut. Mi-am schimbat deci
planul de lucru si vreau sd-mi redau amintirile sub forma
literard de roman‘Z.

C. Stere mai are un argument de a nu fructifica experienta
lui in memorii, ci in roman: nu-i convine genul, intre altele, pen-
tru cd ar trebui sd deconspire personajele pe care le-a cunoscut
»cu date precise, sub forma brutald a memoriilor*; nu accep-

I ,,Curentul®, 7 dec. 1931. Apud: Romanul roménesc in interviuri, editia cit.,

p. 632.
2 ,,Adevarul literar si artistic*, 10 ian. 1932, Antologie cit., p. 642.



t4 nici lasitatea de a lisa ca insemndrile sé fie publicate dupa
moartea sa... Asa ci va trece faptele in roman si, in felul acesta,
ideile si experientele vor ajunge mai repede la destinatarul lor.
Recunoaste ci multe fapte din roman sunt reale, traite, dar cd,
in esentd, In preajma revolutiei este ,,mai putin un roman al unei
existente, si e mai mult decat o biografie”".

Ce concluzii putem trage, la rindul nostru, din mérturisi-
rile autorului privitoare la sursele romanului séu:

1. Romanul-fluviu pleaci de la biografia autorului, de la
fapte trdite de el, dar nu se identifica total cu faptele epice.
Prozatorul le-a selectat, le-a combinat cu altele din afara bio-
grafiei lui, dar nu din afara realititii; eroul sdu, Vania Rautu,
nu-i el, Const. Stere, ci numai o parte din el si, in mod cert,
Vania Riutu - mesagerul - este un personaj sintetic.

2. N-a vrut si-si valorifice experienta in memorii din mo-
tivele aritate mai inainte. Le-a pus intr-un roman care, cum
bine zice, este mai mult decdt o biografie si mai putin romanul
unei existente.

3. In fine, prozatorul accepti ci si-a folosit amintirile (de
familie, din surghiunul siberian) dar a avut grija sa-si puna
eroul si le interpreteze. N-a inventat prea mult (,,am inventat
cét se poate de putin, mirginindu-mi cadrul la lucruri vazu-
te“), dar, cum s-a retinut, s-a ferit s foloseascd stilul direct
al memoriilor.

4. In centrul naratiunii sale se afld Basarabia: (,eu nu
sunt decit reflexul unei mentalititi basarabene pe care insa o
ignoreazi oamenii politici“); eroul sdu, Vania Rautu, repre-
zinti ca si el (autorul) un neam care se afld intre doud lumi
total opuse; au ajuns amandoi (autorul si eroul romanului)
la ,,0 conceptie mesianistd asupra rosturilor [lor] in lume®.
Conceptia este ci in ,tdrile plugaresti“ progresul istoric nu
1 Valer Donea: ,,Adevirul literar si artistic*, 15 dec. 1935; reprodus in Antologia
cit., p. 669.
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se poate baza decat pe pétura tiraneasci. O teorie ce se opu-
ne doctrinei marxiste... Pe scurt: direct sau indirect, C. Stere
recunoagte cd romanul dezvolti ideile lui politice si morale,
ceea ce inseamnd cd, dincolo de alte aspecte, In preajma re-
volutiei este si un roman 4 thése menit si limureasci si si
educe cititorii.

5. Mai retinem din aceste confesiuni in marginea roma-
nului: autorul scrie (dicteazi) usor, nui preocupat de frumu-
setea frazei, ci de exactitatea ei (,totdeauna am scris cinstit
gandul meu; nu mi-e rusine de niciun cuvént pe care l-am
scris sau l-am spus® [...] nu md intereseazd prea mult cum
spun lucrurile acestea“

6. Are importantd daca romanul este autobiografic sau
nu? C. Stere judeca bine lucrurile: ,,in decursul anilor, ce im-
portantd mai are daca cutare personagiu a existat ori e inven-
tat? Tipul rdimane, reprezentind o epoci si o stare de lucruri
$i asta e singurul lucru important®. Asa este, aluziile se uiti,
prototipurile dispar si riméne, daci riméne, tipologia din
interiorul fictiunii; in rezumat: biografia se pierde in fictiu-
ne. Cu toate acestea, critica literara continud dupa apro;lpe
0 sutd de ani de cind romanul a fost tipdrit si se intereseze
de radacinile biografice ale acestei fastuoase naratiuni si si
se intrebe dacd memorialistica directd n-ar fi slujit mai bine
decat auto-fictiunea acest imens ,,capital de experienti“ unic
in literatura roména.

3., Autobiografia spirituald [...] mare epopee
memorialisticd [...] roman memorialistic
Ce ne spune azi acest roman-fluviu, roman-memorii, cu

0 structura asa de complexd? Am retinut reactia criticilor li-
terari la aparitia primelor volume in 1932. O primire favo-
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rabild, uneori chiar entuziastd, insotitd de regr?tf:. Ult'iml‘ll
(Uraganul) a fost tiparit in 1936. Autorul voia sa 1nch@e c1-'
clul romanesc cu un al noudlea volum in care se dec%de.a si
destinul eroului central: asasinarea lui de catre un dlsc1Apol
al lui Cristophor Arghir. Moartea neasteptata (1936) .l—a im-
piedicat pe prozator sd ducd la capit intregul scenariu epic.
Riamén, dar, opt volume cu mari diferente de calitate estetica
intre ele. Primele cinci sunt relativ unitare si a1‘1 f) SI{bstar{-
t4 epicd mai solida, ultimele trei cad in' aflecd‘ouca marunta,
iar portretele (un numar de siluete feminine si punctul for'te,
altminteri, al lui C. Stere!) se transforma in pamflete neiz-
butite. O oarecare revenire la linia epicd bund din prm}ele
carti se observa in Uraganul (citeva scene din revolta' tara-
nilor la 1907). Cum am precizat deja, romanul a fost 1n1"g1a1
dictat stenografilor L. Leoneanu si A. Byck, si st111za.t apoi dle
G. Ibriileanu, G. Topirceanu si de pqetul Al A. P.hlhpplde !
in 1912, C. Stere publicase o prozd, In voia valurilor, dejspre
surghiunul sau in Siberia. Reluatd in 1930, evocarea va }ntrzva
in albia mare a romanului. Are C. Stere o conceptie orllglnal.a
despre roman? Citise, in orice caz, pe :['olst01, Dost01evsk1T
Turgheniev, Gogol pe care ii i citeazd in roman. Pe TOlStO}
l-a comentat, separat, intr-un mic studiu din 1908. Remarcd
aici faptul c prozatorul rus nu pune accent pe .,,coregrai.ia
stilistica“ si ca fraza lui este adesea incalcita, greoaie. Greo:iue,
dar cu o mare putere de sugestie a ideilor, adauga el cu gan-
dul, se poate banui, la propria scriitura. Prozatorul este, se
vede si din discursul sdu epic, un om invatat, cu bune lec.turul
din filosofi si sociologi. Nu ezitd, de altfel, sa facd reff:rmt,a
la ei in interiorul naratiunii. Este, se va vedea de indata, una
dintre caracteristicile stilului sau epic: limbajul intele.:ctuah—‘
zant al naratorului, frecventa conceptelor ideologice si a unul

1 Cf. Mihai Cimpoi si Victor Durnea: Dictionarul general al literaturii romdane,
vol. VL.
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discurs ideologic ca atare in discursul epic. C3 discursul ide-
ologic nu este intotdeauna oportun si cd ingreuneazi fluenta
prozei este altceva. Semnaldm doar tendinta prozatorului de
a intelectualiza temele si limbajul acestui Bildungsroman.
Are modele? Modele exista in toate literaturile. Un punct
de reper mai indepirtat poate fi Goethe, fondatorul - prin
Anii de ucenicie ai lui Wilhelm Meister — al romanului de for-
mare a personalitdtii. Detasarea tinarului burghez de viata
prozaicd a clasei sale si intrarea, spre finalul aventurii exis-
tentiale, in fraternitatea masonici ,La Compagne de Tour*,
dominatd de liberalismul luminat, 1-a inspirat, poate, pe C.
Stere atunci cind concepe personajul central al romanului
$du, Vania Rautu, numit intr-un rnd ,,nobilul pociit®.. Unii
comentatori (mai intai Serban Cioculescu, apoi Z. Ornea) ci-
teaza in legaturd cu modelele posibile ale lui C. Stere pe Ro-
main Rolland, autorul unui roman-fluviu, in 13 volume, Jean
Cristophe (19041912), cu mare succes in epocd. Este posibil
ca ideologul poporanismului roméanesc sa-1fi citit, cum citise
pe Balzac si pe ceilalti prozatori francezi din secolul al XIX-
lea, insd structura romanului siu este, cum am precizat deja,
mai aproape de memorii si de autobiografie. Stilul sdu evit3,
apoi, lirismul si reveria muzicala. In preajma revolutiei este,
in fond, un roman in spiritul si cu formulele realismului din
secolul al XIX-lea adaptate unei proze de tip memorialistic.
Nu-i fard importanta faptul c, initial, C. Stere voia si si
treacd experienta vietii sale in memorii, a renuntat in cele din
urmd din motivele semnalate mai inainte, desi prietenii de
la ,Viata Roméneasci®, D. I. Suchianu, de pild4, il indeamni
in continuare sa nu abandoneze memorialistica in favoarea
fictiunii. O decizie bund, o decizie rea, cum credea G. Cili-
nescu i, impreund cu el, cum cred multi alti critici din epo-
cd? Serban Cioculescu conciliazi cele doua puncte de vedere
zicdnd ca Stere este ,,un memorialist de formuli obiectivi“
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(, Adevarul® 17 martie 1932). Mai receptiv si mai tolerant
fatd de formula ambigui a romanului se aratd E. Lovinescu.
Cele patru pagini din Istoria literaturii romdne contempora-
ne (1937) sunt admirabile prin spiritul de obiectivitate (fata
de un stélp al cercului de la ,Viata Romaneascd” — revista
in genere ostild lui E. Lovinescu) si intuitia lor estetica. E.
Lovinescu introduce pe C. Stere nu in clasa romancierilor,
ci in aceea a memorialistilor, definind, de altfel, In preajma
revolutiei ,roman memorialistic“ si ,autobiografie spiritua-
15 inviorati de un mare suflu epic ce inglobeazd ,,0 epoca
si 0 galerie nesfarsitd de tipuri de toate categoriile sociale’,
,mare epopee memorialistici“.. Formule corecte. El depd-
seste dilema dinainte (memorialisticd sau roman?) punind
accent pe romanul din interiorul prozei memorialistice, ceea
ce este, iardsi, o intuitie bund. Rezerva criticului este doar
fati de tendinta de romantare sau de caricaturizare a unor
situatii si personaje. Rezervé indreptdtita. Cu toate acestea:
,Cele opt volume ale romanului In preajma revoluiei consti-
tuie totusi cel mai mare monument memorialistic al literatu-
rii noastre, minat doar de vointa ciudatd a romantdrii unui
material imens, si mai interesant daci rimanea in nuditatea
lui autentici; la aceasta l-a indemnat poate si sfiiciunea de
a-si prezenta propria lui familie in culori nu totdeauna armo-
nioase, in primele volume, cét si impulsiunea de a si satisface
resentimentele fatd de numerosi contemporani, in ultimele;
in primul caz, rezerva l-a ajutat, intrucat i-a dat mai multa
libertate in zugrivirea ambiantei familiale de la Népddeni si
a fixarii neuitatelor portrete, al Smaragdei Theodorovna si
al lui Torgu Riutu, parintii lui; in al doilea, romantarea i-a
stricat intrucit i-a dat libertatea unor atacuri impinse la ca-
ricaturd si pamflet, pigubitoare valorii lor artistice.” Tot Lo-
vinescu remarci in Hotarul si Nostalgia (cele doud volume
despre deportarea eroului in Siberia) ,,un mare poet al natu-
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rii, un vizual, cu mésuri descriptive cu totul nebinuite® ,,un
suflu de mare poezie descriptiva“ Aici se reveleazi — dupi
Opinia acestui critic care nu se joacd niciodati cu vorbele

yuna din cele mai mari transfigurari a unei personalitti,
determinati prin insasi forta subiectului ce-i impune, astfél,

legile si o transforma”. Cam in acelasi sens merge, s-a putut
remarca, $i judecata criticd a lui G. Cilinescu.

4. Tipologia unui roman tolstoian in lumea
basarabeand. ,Viziuni abisale”: Conflictul mamd-fiu

Acum, de lisdim deoparte regretul de a primi un roman
memorialistic in locul unor memorii ,in nuditatea lor au-
lenticd’, sd vedem scenariul acestei autobiografii spirituale in
interiorul unui roman-memorii. El are un ,,Prolog® intitulat
Smaragda Theodorovna, dupi numele personajului central
din acest volum. Este un prim roman de tip auctorial din
iceastd serie, construit, cum s-a observat in repetate rinduri,
dupa reteta romanului rusesc. Aici este prezentati boierimea
din Basarabia, traditionalist3, in buni parte parazitara si pe
punctul de a fi rusificatd. Cateva tipuri se retin: ,,ursul de la
Nipadeni® Iorgu Rautu, ticut si aprig in relatiile cu tiranii
de pe mosia lui de 5.000 de filci, Conu Petrache Barseanu —
maresalul nobilimii basarabene, Anca Mesnicu din Corbeni

sefa de protocol la nuntile, botezurile si inmormantirile
aristocratiei locale, invariabil imbricati in ,chiurasa® ei de
mitase roasd de vreme, Natalia Chirilovna - femeie dispo-
nibild, saritoare, de o moralitate ambigui, Lemes - liutar
evreu, rapsodul comunitatii locale, baronul Augus’t Milbrey
von Pfilzer Gréner zu Holstorm, balt de origine, cisatorit
cu Elisaveta Ramani din Tiuleni, rusofil fanatic si muieratic:
rdieste in casa cu doud surori si se incurci periodic cu gu-
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Cap. 1
CORTINA SE RIDICA

Inceput de octombrie 186...

O zi caldé si luminoasa.

lorgu Rautu, iesit si el nu mai stia pentru a catea oard in
yerdac, se cobori vreo doud trepte pe scard, apoi se urcd din
o §i se opri o clipa cuprins de o nedeslusita tristeta si parca
Jpit de peisagiul familiar ce se asternea la picioarele lui.

In fata conacului serpuieste valea adanca a Nistrului, care
ulel, In dreptul Nipadenilor, coteste brusc sub unghi drept spre
A, lu ngind’, cale de o postd, parcul curtii, satul si pddurea
ile stejari seculari si apoi, dupa ce descrie un vast semicerc,
W Intoarce aproape spre punctul siu de plecare, cuprinzand
Intre stincile basarabene o peninsuld din sesul Podoliei, care
4¢ stringe de istov in fata satului, lasand abia o trecdtoare
Igusti de cateva sute de metri.

() altd cotitur3, aproape tot asa de intinsd, margineste si
11 sus, dinspre nord, platoul inalt al Napddenilor, inaintat ca
i bastion deasupra tdrmului din stanga.

Alci, pe coasta platoului, aplecati spre sud, se ridica co-
wucul Riutestilor, dominand imprejurimile. Pentru stapanul
Nipidenilor insa in zadar se dezvélegte o panorama vasta si

plind de farmec si de melancolie..

!;, o
4 1 I francezul longer, ,,a merge de-a lungul®, ,,a margini® (n.ed.)

85



Céampia nemdrginitd a Podoliei se intinde lin spre résarit
si, vibrand sub razele tinere ale soarelui de dimineat3, se pierde
in zarea aurie; marete se inaltd in fata ei coastele abrupte ale
tarmului basarabean, bitute de sigetile de luming, care aprind
in frunzisul tremurat printre blocurile negre de granit toata
feeria culorilor de toamna - de la galbenul palid al platanilor
si rosul viu al tufelor de corn pana la petele sumbre, ca de
sange inchegat, ale stejarilor batrani; iar spre dreapta, departe,
departe, la marginea apuseana a orizontului mai riméane invilit
in ceata albdstrie amfiteatrul imens al dealurilor estompate pe
cerul vandt incd de umbrele noptii.

Iorgu Rautu, adéancit in gindurile sale, stitea nemiscat,
neatins de splendorile acestei privelisti.

Foarte inalt, putin incovoiat, ca toti uriasii, viguros inci la
vrasta de cincizeci de ani, blond, abia ofilit de primii peri albi,
cu ochi albastri senini, care, luminand o fati largs, incadrata
de favoriti agresivi si dominatd de un nas monumental, ficea
o impresie stranie, de copil blajin si nedumerit.

Oftand greu, el abia porni spre usi si deodati tresari, cand
in campul constiintei sale rizbatu, in sfarsit, zarva neobicinuiti,
care din zori de zi bantuia curtea.

Costache Tiganul, ajutor de bucitar, maiestuos in vestmin-
tele sale albe, imaculate inc4, alergdnd mereu agitat de la bu-
catdrie pand la cimard si la pivnita, se cioroviia cu jupineasa
Marghioala, cu mos Stefan, chelarul, si chiar cu ,,seful” Vi-

chentie, leahul.
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Nici mécar aparitia in cerdac a boierului nu-i putea potoli
Iehucnirile batdioase.

He! Cum am sd pregitesc eu umplutura pentru gusa
il curcan? He? - zbierd el cat il tinea gura. Eu stiu cum ii
place cuconitei! He? Manca-v-ar veveritele sa vd manénce,
pigdnilor! He?

Bre, Costache! - striga cuconul Iorgu, oprindu-si privirea
watipra turbulentului ajutor de bucitar. Ce faci vuiet pe acolo?
Nui ytii cd duduia are nevoie de liniste? Taci din gura! - ridica
¢l leodata vocea, incét bietul Costache, care nici ca se gindea
i deschidé gura, inlemni de spaima.

Dar boierul, 1asandu-1 in plata Domnului, s-a intors repede
itrind in casé si, chiar de la usa, ridicAndu-se in varful dege-
telor, s-a indreptat spre iatacul doamnei prin salon, sufragerie
yi prin salonasul verde, care servea de buduar.

Cu toate sfortarile de a umbla cit mai incet, trecerea
Wil evoca gandul fragilitatii tuturor lucrurilor: dusumelele
sdridiau, mobilele isi pierdeau echilibrul, geamurile zan-
ganeau,

Din iatac insa se repezi spre el cucoana Anica Mesnicu din
{ urbeni, impundtoare si solemna in indeplinirea oficiului sau:

Ce faci, omule? - 1i sopti ea suieradnd. Linisteste-te, vrai
&0 omori?

Ce face? E bine? - se sili sa-i rdspundi tot in soapta si
tonu lorgu, ceea ce insd rasund ca un ropot de tunet indepértat.

Cucoana Anica ridicé ochii spre cer si cu ambele brate ii
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facu un semn disperat sa plece. Conu Iorgu ofta adanc si, tot
in varful degetelor, intrd in sufragerie, unde se aruncé greu
intr-un fotoliu. Dar peste cateva clipe, sarind din nou, porni
prin cerdac spre aripa conacului cunoscutd sub numele de
flighel (,,Fliigel™"), in care, de-a lungul unui coridor cu arca-
de, indreptat cu fata spre Nistru, se ingira un rind de camere
pentru musafiri.

Oprindu-se in fata celei din urma camere, conu Iorgu
batu usor in usd, intreband incet:

- Ei, périnte Vasile! Parinte Vasile!

De dupi usi se auzi o voce plangitoare:

— Coane lorgule, sloboade-ma pe un ceas, am treaba!

— Nu se poate, parinte! Nu-ti dai seama ci o sa te imbeti
iarasi §i o sa faci vreo poznd? Am venit numai sa te intreb dacd
vrai sd mdnanci ceva?

- Of, Doamne, Doamne! Ce mancare fara macar un pa-
hérut! Coane Iorgule, un pahdrel, un singur paharel!

- Am sa-ti dau dupd botez ca sd te ineci, amus nu se poate!
raspunse hotdrat conul Iorgu si iardsi plecd spre cerdac, unde
se opri, privind in jur si cautand cu tot dinadinsul un prilej
de a da iesire sentimentelor ce-1 bantuiau.

In bucitirie, ,,leahul” Vichentie, la vizul acestui zbucium,
observi cu compatimire:

~ Ti tare nicjit boierul.

— He! He! - i-a ranjit in rdspuns tiganul Costache, forfotind

1 Aripi (germ.) (n.ed.)
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pe linga cuptor - asa-i cAnd un om de cincizeci de ani are o

nevasta de douazeci! Hel...

Cinismul acestei sentinte dovedea ca pentru domestici-
futea’ din Ndpadeni n-a rimas ascunsi criza prin care trecea
viata familiald a stapanilor, criza agravatd inca de nasterea
eroului acestei povestiri.

lorgu Réutu de mult nu mai intelegea de ce césnicia lui
1§l gdseste asezare. Acuma insd, tulburarea pricinuitd pe
fiengteptate de un eveniment atat de fericit, in fond, ca naste-
ten unui fiu, chiar daca e al treilea copil, era pentru el si mai
pufin explicabila.

Agitatia dezordonata, motivata de starea lehuzei si de
juegitirile grandioase in vederea botezului ce urma si aiba
loe dupd amiazi, il ajutau sé-si indbuge gandurile triste, in
nidejdea ca lucrurile se vor ageza de la sine. Pentru aceasta,
lmpotriva obiceiurilor judetului $*** in ce priveste botezul
unul al treilea copil, conu Iorgu a inteles sa puna la cale un
mare festival, la care au fost invitati toti vecinii si neamurile
indepirtate.

Spre uimirea lui insa, duduia Smaranda sau, cum isi zicea
#i, ,Smaragda” s-a revoltat si a primit vestea ca botezul lui
Vinia va fi sarbétorit cu o pompd obicinuitd numai pentru
primii copii cu un hohot isteric, cu lesinuri si cu tipete stri-

ilente, care au inspaimantat pe bietul conu Iorgu sil-au aruncat

I Cale dupi francezul les domestiques. Cu sensul de ,,slujitorimea® (n. ed.)
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in neagrd melancolie, mai cu seama cé de atunci ,Smaragda
Thedorovna” (numaidecat Smaragda si numaidecat Theodo-
rovna - cu ,,thita®) nu-i mai dadea voie si intre in iatacul ei,
incét bietul om doar prin intermediul jup4nesei Marghioala,
al batranei dddace mama Zoita sau al cucoanei Anica Mesnicu
din Corbeni, chemati imediat la capataiul bolnavei, putea veni
in contact cu tindra lui sotie.

Si numai pentru cd botezul nu mai putea fi aménat, intrucét
nasul, conul Ionita Rautu, fratele mai mare al lui Iorgu, stabilit
dupa ripirea Basarabiei la Botogani, a si sosit anume pentru
aceasta de peste granitd, el urma si fie oficiat in atmosfera
apasdtoare a neintelegerilor conjugale.

— A venit Lemes lautarul! - intrerupe gindurile boierului
feciorul Nicache.

Conu lorgu tresare si, impotriva obiceiului, n-are niciun
chef sd stea de vorba cu vestitul lautar al Basarabiei de pe vre-
muri, care avea intotdeauna un sac cu vesti despre intAmplarile
din toate curtile boieresti, pe care vesnic le cutreiera, mai cu
seamd in cele patru judete din nordul tarii.

— Sd-i duci in flighel i sa spui jupanesei sa se ingrijeascé
de cele trebuincioase pentru ei.

La masd, conu Iorgu a stat singur, Smaragda Theodorovna
fiind servita in iatacul ei, neingidduind mécar coanei Anica si
tie boierului de urét.

in sufrageria mare, putin intunecati de mobila ei auster3,

de stejar vechi, conu Iorgu inghitea in sec. Si, nicjit, se duse
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ilupi masé in cabinetul sau si se culcd, ca sa se odihneascd un
(a8 inainte de venirea musafirilor.

Dupa amiaza au inceput sd se adune boierii. Cel dintéi
s0sl in noua sa careta ,,din Viana“, cu patru cai suri inaintasi,
maregalul nobilimii judetene, conu Petrache Barsianu din
Horoseni, impreund cu cucoana Rosalia, nepoatd de sord a
Il conu Torgu; alte doud nepoate, de vard primard, surorile
{uterina Chirilovna Berciu din Cerleni - sat asezat tot in
Marea cotiturd, pe latura ei de sud, drept in fata Napadeni-
lot - gi Natalia Chirilovna Voronin din Onitcani, cu sotii
lur, Calistrat Nicolaevici si Anatol Vasilievici; apoi Ivan
Vasllievici Bogdan din Cazanesti, domnii Stefan Dimu din
Sulonti, Costea Ursu din Méacarenci, Nicanor Miulescu din
Clorneni i alti multi.

Dintre autoritati, s-au infdtisat ispravnicul judetului si
tumandantul regimentului de husari din $*** cu mai multi
aliferi,

Intr-un ceas casa era plini de boieri cu doamnele, dom-
Higoarele si tinerii lor cavaleri.

A apirut, in sférsit, in salonul cel mare si Smaragda Theo-
durovna, care, miruntica, slabuta, foarte bruna, cu ochi negri
Vi1, albi si rumenad in strilucirea vrastei de douizeci de ani,
ififlga un contrast impresionant cu conu Jorgu, inca foarte
yulnle, dar trecut de mult peste pragul tineretii.

Coana Anica Mesnicu din Corbeni, nasd, impundtoare

I . hirasa” ei de matasé de culoarea tabacului, intinsd asupra
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